৩রা নভেম্বর, ২০২৬ খ্রিস্টাব্দ|
১৮ই কার্তিক, ১৪৩৩ বঙ্গাব্দ|
হেমন্তকাল|
মঙ্গলবার|
সকাল ৬:৪২|
একবার তাকাও ভালো করে চোখের দিকে,
ওখানে লুকিয়ে থাকে সারাজীবনের গল্প।
মুখ হাসে, ঠোঁট অভিনয় শেখে,
চোখ পারে না মিথ্যা বলতে অল্প।
চোখে জমে থাকে না-পাওয়া সুখ,
চোখে ভেসে ওঠে চেপে রাখা কান্না।
একটি মানুষের সব হেরে যাওয়া
চুপচাপ পড়ে থাকে চোখের পাতায় গাঁথা।
অবলা প্রাণীর চোখে তাকালে দেখবে—
ভয়, ক্ষুধা আর নিরব আবেদন।
সে কথা বলতে জানে না বলে
চোখই হয় তার শেষ প্রার্থন।
মানুষ হাসে, মানুষ ভান করে,
চোখ তখনো সত্য আগলে রাখে।
ভাঙা মন, দম বন্ধ কষ্ট
চোখের ভাষায় ধীরে ধীরে ঝরে পড়ে ঝাঁকে।
মুখের ভাষা শিখে নেয় মিথ্যা,
চোখ শেখে শুধু সত্য বলা।
তাই চোখের দিকে তাকালেই বোঝা যায়—
কার জীবন কতটা ভিতরে ভিতরে পোড়া।
